拟古八首（其八）

众星何历历，严霄丽中天。

殷忧在之子，起步荒庭前。

出门今何时，书札何由宣。

沉吟不能释，愁结当谁怜。

临风一长叹，泪落如奔泉。

这首诗写于朱子中了进士之后，还需等待空缺才能为官的特殊时期。其诗情并无太多可圈可点之处，无非是以古体诗（古风）中常见的借代手法，抒发怀才不遇之情。自从屈原《楚辞》开创“香草美人”的诗歌喻刺传统以来，以夫君指代朝廷，以侍妾比喻自己，用怨妇之心态表征对当朝不满的古诗写法，就很常见。在后来古诗词的发展历程中，诗人自拟女性而抒发哀愁的“男子作闺音”的写法也是惯例。而这首诗也不例外。朱子在诗中塑造了一位思念远人的女子用以自比：

漫天灿烂的星斗颗颗分明，夜晚静谧而肃穆的水雾之气，让中庭之天显得更为神秘而艳丽。可是，这位女子无心观景，她从床上起身，走到荒废的庭院前。她想起了出门在外的丈夫，已不知走了几时，也没有书信寄回。这种低沉的哀吟，始终不能释怀，而郁结在心中的愁苦也无人可怜。迎着夜晚的风轻轻一声长叹，泪水便如泉水一般，止不住地落了下来。

之所以选这首少年吟愁之作，主要是因为从这首诗中颇能看出朱子诗作的风格之丰富、基础之扎实。尤其青年时期的朱子，可谓今人学诗的楷模。年仅二十岁的他，就已经能够写出这样古朴浑然、怊怅切情的诗句，是难得的诗情“早熟”。